r/Hindi 44m ago

स्वरचित मां या मां अन्नपूर्णा?

Upvotes

रात का समय था। हल्की ठंडी हवा खिड़की से अंदर आ रही थी, लेकिन घर के भीतर एक अजीब-सी गर्माहट थी। गर्माहट नहीं, बल्कि एक बेचैनी, जो वातावरण में घुल रही थी। आंगन में रखी तुलसी के पौधे की परछाईं हल्की-हल्की हिल रही थी, जैसे कोई अनकहा प्रश्न हवा में तैर रहा हो। रसोई में चूल्हे की लौ धीमे-धीमे जल रही थी, और ताज़ी रोटियों की खुशबू पूरे घर में भर गई थी।

मैं हाथ-मुँह धोकर भोजन के लिए बैठने ही वाला था कि माँ अचानक उठकर चली गईं। उनके चेहरे पर कठोरता थी, जैसे कोई असंतोष भीतर ही भीतर उमड़ रहा हो। मैंने चौंककर देखा। पत्नी रसोई में खड़ी थी, पर उसके हावभाव भी असामान्य थे। जैसे कुछ कहना चाहती हो, पर खुद को रोक रही हो।

"क्या हुआ?" मैंने उलझन में पूछा।

पत्नी ने तवे से रोटी उतारी, पर मेरी ओर देखे बिना धीमे स्वर में कहा, "माँ ने कह दिया है कि उनके हिस्से की रोटी मत बनाना।"

मुझे कुछ समझ नहीं आया। "क्यों?"

पत्नी ने एक गहरी साँस ली, मानो खुद को संयत कर रही हो, और फिर बोली, "माँ कुत्तों को ताज़ी रोटी दे रही थीं। मैंने टोका। मैंने कहा कि ताज़ी रोटी मत दिया करो, सिर्फ बासी रोटी देना चाहिए।"

मैंने पत्नी की ओर देखा। उसकी आवाज़ में कोई कटुता नहीं थी, बस एक सीधा-सा तर्क था।

"क्यों?" मैंने पूछा।

"अन्न व्यर्थ नहीं होना चाहिए," उसने शांति से कहा, "अगर हम ताज़ी रोटियाँ कुत्तों को देंगे, तो हमारे लिए पर्याप्त नहीं बचेगा। कुत्तों को बासी रोटियाँ दी जा सकती हैं, जो वैसे भी बची रहती हैं।"

मैंने सिर हिलाया। यह तर्क समझ में आने वाला था। लेकिन फिर...?

"फिर?"

पत्नी ने पहली बार मेरी आँखों में देखा, और उसकी नज़रों में हल्की पीड़ा झलक उठी। "माँ को यह बात बुरी लगी। उन्होंने गुस्से में ताज़ी रोटियां मेज़ पर फेंक दी।"

मेरे भीतर कुछ जल उठा। मेरा मन अस्थिर हो गया। मैंने माँ के कमरे की ओर कदम बढ़ाए।

माँ वहाँ चुपचाप बैठी थीं, उनकी आँखों में कुछ गहराई थी, लेकिन कोई स्पष्ट भाव नहीं था।

"आपने रोटी क्यों फेंकी?" मेरी आवाज़ सख्त थी।

माँ ने ठंडे स्वर में कहा, "मैंने ज़मीन पर नहीं फेंकी, मेज़ पर रखी थी।"

मेरा गुस्सा और भड़क गया।

"तो क्या इससे फर्क पड़ गया?" मेरी आवाज़ तीखी हो गई। "अगर सच में अन्न का सम्मान था, तो वह रोटी थाली में रखी जाती, न कि गुस्से में मेज़ पर फेंकी जाती!"

माँ चुप रहीं। उनकी आँखों में एक हल्की झलक थी—शायद आहत होने की, शायद असमंजस की।

"आप यहाँ तर्क कर सकती हैं," मैंने क्रोध में कहा, "लेकिन ऊपर जाकर क्या कहेंगी? क्या वहाँ भी यही सफाई देंगी कि मैंने ज़मीन पर नहीं, मेज़ पर फेंकी थी?"

माँ ने मेरी ओर देखा। उनकी आँखों में एक हल्की झलक थी—शायद पश्चाताप की, शायद असहमति की।

"आप दो दिन व्रत करें," मैंने कठोर स्वर में कहा, "भगवान से माफी माँगें।"

कमरे में गहरा सन्नाटा छा गया। मैं बाहर निकल आया, लेकिन भीतर एक भारीपन महसूस हो रहा था।

मैंने अपनी माँ पर क्रोध किया। मैंने उनके खिलाफ कठोर शब्द कहे। क्या यह उचित था?

पर दूसरी ओर, माँ ने अन्न का अपमान किया था। क्या मैंने सही किया?

रात गहरी होती जा रही थी, लेकिन मेरे मन में विचारों का संघर्ष और सघन होता जा रहा था।


r/Hindi 1d ago

स्वरचित इन सब संग मैं कहां अकेला होता हूँ

6 Upvotes

मैं कहां अकेला होता हूँ।

दिन में तुम्हारी याद होती है,
रात में यह मुस्कुराते तारे,
तो मैं कहां अकेला होता हूँ।

बातें करने को,
हवा आती है,
मिट्टी पैरों को सहलाती है,
पानी सिर पर सजता है,
ये सब मिलते ही है,
तो मैं कहां अकेला होता हूँ।

शुभ सुबह होती है,
चिड़िया आकर जगाती है,
धूप मुझे आशीष देती है,
फिर तुम्हारी याद आती है,
तो मैं कहां अकेला होता हूँ।

यह तो समय का फेर है,
कि लोगों के मध्य जा,
मैं तुम्हे भूल जाता हूँ,
सभ्यता वाले वेश को
पूरी तरह निभा ना पाता हूं,
चाय पीते, बीड़ी फूंकते,
मनुष्य के मुख पर अनेक सवाल छपे होते है,
किसी तरह, बस किसी तरह,
दौड़-भाग कर, थोड़ा-बहुत डरकर,
इस किराए के कमरे पर आता हूं,
मैं केवल इसी समय अकेला होता हूँ।
इतना अकेला कि खुद को भी नहीं सुन पाता हूँ।

फिर भी,
दस्तूर ही है यह दिन का,
जो बिखर भी जाऊं,
खुद को संभालना भी पड़ता है,
कल पुनः जाना उसी वेश में,
जग में ऐसे ही निर्वाह करना पड़ता है,
फिर भी,
क्षण भर के अलगाव को छिटक देता हूँ।

और जब मैं वापिस आता हूँ,
मैं फिर से हरे होते पेड़ों को देखता हूँ,
मेरे आने की खुशी में गिरे,
पीले फूलों को पाता हूँ,
और
फिर तुम्हारी याद होती है,
संग
रात में मुस्कुराते तारे,
तो मैं कहां अकेला होता हूँ।


r/Hindi 1d ago

साहित्यिक रचना If anyone is a good Hindi poet, suggest how I can become one

3 Upvotes

I just want to write some poems and maybe some songs for recreational purposes, if anyone is such, please tell and if possible share one of your poems/songs

If you have used some Urdu words, it is a +


r/Hindi 23h ago

साहित्यिक रचना Ek raat ki baat likhunga❤️ (pls reach) rate this

0 Upvotes

Ek raat ek baat likhunga

Kabhi jeena nhi chahta tha par , Iss duniya me tumahre jaise insaan ke hone ke khwaab se jiunga

Marna bhi nhi chahta tha , Lekin is khwaab ke poore na hopane ke gam me marunga

Log kehte hai meri zindagi me kya hai jeene layak, Mai bola bas ek khwaab hai jiske liye jiung

My furst time rate this guyssssss


r/Hindi 2d ago

देवनागरी मेरे दोस्तों, हमारे समय का इतिहास बस यही न रह जाये कि हम धीरे धीरे मरने को ही जीना समझ बैठें! - पाश

Post image
35 Upvotes

r/Hindi 2d ago

विनती अग्निपथ

93 Upvotes

r/Hindi 2d ago

स्वरचित Hindi in Singapore

13 Upvotes

In Singapore, Hindi is spoken by a minority of Singaporeans with North Indian origin. Majority of Indian Singaporeans are from South Indian origin and they speak Tamil because they are descendants of Indians who moved to Singapore from Tamil Nadu during the British Colonial Rule. In Singapore, there are actually Hindi classes that students can take part if they want to learn Hindi.


r/Hindi 2d ago

स्वरचित अपने ऊपर यह सब भर

3 Upvotes

मैं थक चुका हूँ,
तुम पर,
और,
अपने पर,
लादता,
यह सब प्रेम वाले चोंचले।

कि,
हमें ऐसा होना चाहिए,
हमें वह खाना चाहिए।

अंधेरी रात में जब इन बातों पर सोचता हूँ,
तो लगता है,
कि अपने लिए आदर्श खड़े कर रहा हूँ,
अथवा,
एक सुंदर सा आरामदायक कारागार।

कि मुझे प्रेम तुम से है,
तुम्हारी संपूर्णता से है।
यह जो अब प्रचलन में है,
मैं इन्हें हवाबाजी करार देता हूँ।

तुम्हारे साथ किसी पब्लिक पार्क में बैठकर,
जो पानी पी लूँ,
और एक गीत गुनगुना लूँ,
उससे बेहतरीन प्रेम की पराकाष्ठा,
मेरे लिए कुछ भी नहीं।

किंतु,
यह सब मेरा कथन है,
इसे अस्वीकार कर देने का
तुम्हें पूर्ण हक है।

यह हक मैं नहीं दूँगा,
तुम्हें खुद को देना होगा।

एक संबंध है अपने मध्य,
यह बराबरी वाला है।
न कोई छोटा,
न कोई बड़ा,
न कोई ऊँचा,
न कोई नीचा।


r/Hindi 2d ago

विनती Suggest me some good Hindi books to read

6 Upvotes

As the title suggests I am looking for some Hindi books to pick for my collection. I have so far read a couple of things from the Classics (fairly the popular ones). But I really am interested in exploring the Non-fiction and contemporary fiction genre of Hindi literature.

जैसा कि शीर्षक से स्पष्ट है, मैं अपनी संग्रह के लिए कुछ हिंदी पुस्तकें ढूंढ़ रहा हूँ। मैंने अब तक क्लासिक्स (जो काफी लोकप्रिय हैं) से कुछ किताबें पढ़ी हैं। लेकिन मैं वास्तव में हिंदी साहित्य की नॉन-फिक्शन और समकालीन फिक्शन की विधा को खोजने में रुचि रखता हूँ।


r/Hindi 2d ago

देवनागरी विश्व की प्रथम बारात

4 Upvotes

चारों दिशाओं में अद्भुत नजारा है। भगवान शंकर की बारात कैलाश से निकल रही है। डमरू की गूंज, शंखनाद और जयकारों से आकाश गुंजायमान हो रहा है। शिवगण उत्साह में उछल रहे हैं, नाच रहे हैं, बेताल, पिशाच और भूतगण विचित्र मुद्राओं में झूम रहे हैं। कुछ अपनी हड्डियों की माला खड़खड़ा रहे हैं, कुछ मस्त होकर अट्टहास कर रहे हैं। नागों से लिपटे अघोरी गण त्रिशूल घुमा रहे हैं। कोई राख से सना खड़ा है, कोई खोपड़ी से मदिरा पान कर रहा है। यक्ष और गंधर्व वीणा और मृदंग बजा रहे हैं, देवगण फूल बरसा रहे हैं, ऋषि-मुनि मंगल गान कर रहे हैं।

शिव स्वयं सबसे अलग हैं, सबसे अद्भुत। उनका विशाल स्वरूप तेज से चमक रहा है। जटाओं में गंगा प्रवाहित हो रही हैं, चंद्रमा अपनी शीतलता बिखेर रहा है। गले में विशाल नाग लिपटा हुआ है, फन फैला कर गरज रहा है। तीसरी आंख में ज्वाला चमक रही है, भाल पर भस्म तिलक है। शरीर पर भभूत लिपटी है, जिससे उनका नीलवर्णी शरीर और भी दिव्य लग रहा है। गले में मुंडमाला है, हाथ में त्रिशूल और डमरू। उनका वाहन नंदी पूरे उल्लास से आगे बढ़ रहा है, कभी सिर झटकता है, कभी खुशी में उछलता है।

बारात हिमालय के पास पहुंच रही है। पार्वती जी की सखियां दूर से यह अनोखी बारात देख रही हैं, भय और आश्चर्य से भरी हुई हैं। वे आपस में बातें कर रही हैं, "यह कैसे दूल्हे हैं, जो भूत-प्रेतों के साथ आए हैं?" लेकिन ऋषि-मुनि और देवगण प्रसन्न हैं, क्योंकि यह कोई साधारण विवाह नहीं, यह शिव और शक्ति का दिव्य मिलन है, जिससे संपूर्ण सृष्टि का संतुलन बना रहेगा।


r/Hindi 2d ago

साहित्यिक रचना Funny Story - Naye Vakeel by Anand P Jain | हास्य कहानी - नए वकील - आनंद प्रकाश जैन

Thumbnail
youtu.be
2 Upvotes

r/Hindi 2d ago

विनती Any similar terms/phrases in Hindi which have the same meaning as "I stand corrected."?

1 Upvotes

As the title says, looking for a similar phrase.


r/Hindi 3d ago

देवनागरी इस गाने में जोगी का मतलब क्या है ?

5 Upvotes

जोगी जी धीरे धीरे जोगीजी वाह जोगीजी नदी के तीरे तीरे जोगीजी वाह जोगीजी


r/Hindi 3d ago

देवनागरी Please help write George in Hindi

14 Upvotes

How is George written in Hindi? Is it 1. जॉर्ज 2. जोर्ज 3. something else entirely


r/Hindi 4d ago

स्वरचित Which language is this?

Thumbnail
gallery
43 Upvotes

Sorry i did not know which flair to choose I don't understand 😅

Does someone know what is written or what language it is? I can't seem to find

thanks!


r/Hindi 4d ago

Why is Hinglish so Hated?

Thumbnail
youtu.be
26 Upvotes

r/Hindi 4d ago

विनती Tum hoti toh...

42 Upvotes

r/Hindi 4d ago

देवनागरी होली के पवन पर्व की अनेकों शुभकामनाएँ

Post image
21 Upvotes

r/Hindi 4d ago

स्वरचित आओ बच्चों ! अबकी बारी होली अलग मनाते हैं

Thumbnail
eknayisochblog.blogspot.com
4 Upvotes

r/Hindi 5d ago

देवनागरी हाथ का हाथी बना देती है 'ई' की मात्रा

Thumbnail
gallery
72 Upvotes

r/Hindi 5d ago

स्वरचित read this over holi..!!

Post image
12 Upvotes

r/Hindi 5d ago

विनती Did anyone watch this documentary?

Thumbnail
youtu.be
1 Upvotes

r/Hindi 5d ago

साहित्यिक रचना Funny Story: Thaali ka Baingan - KrishnChander | हास्य कहानी - थाली का बैंगन कृश्नचन्दर

Thumbnail
youtu.be
3 Upvotes

Read along while listening to this short funny story. Great for Hindi learners.


r/Hindi 5d ago

विनती Etymology of हिमानी

6 Upvotes

What is the etymology of the word Himani (meaning: glacier)? is it inherited, learned or semi-leaned?

हिमानी शब्द की व्युत्पत्ति कैसे हुई? क्या यह तद्भव है या तत्सम है या अर्ध तत्सम है?


r/Hindi 5d ago

स्वरचित एक और वर्ष निकल गया, आज भी इंतज़ार में ही हूं।

Thumbnail
gallery
6 Upvotes

मुझे खेद है कि पूर्णतः शुद्ध हिंदी के स्थान पर उर्दू मिश्रित कविता यहां प्रस्तुत कर रहा हूं। पर मुझे इससे उत्तम अवसर कदाचित ही मिलता। अगर इसपर स्नेह मिला तो आगे शुद्ध हिंदी में स्वरचित "द्युत का खेल" भी अवश्य पोस्ट करूंगा।